জ্বর
এক
গনি সাহেব তো কবেই পালাল
শুনলাম ঘন্টা পূর্বে গোতাবায়া ভাই বিমানেতে চড়লো
রান আউট হলো ইমরান সাহেব
এইতো কয়েকমাস পূর্বে অনাস্থায়
এখন আবার জনসন সাহেব নাকি মসনদ ছাড়ার অপেক্ষায়।
আমাজন বন পুড়ছে আবার
তার আঁচে আমার গায়ে জ্বর।
মঙ্গল হোক!!
মঙ্গল হোক!!
বাকি তোমাদের সবার।
দুই
একটুখানি পাশে থাকো
একটুখানি বসো
একটুখানি হাতটি রাখো
কপাল ছুঁয়ে
জ্বরটি আমার তোমার গায়ে মাখো
তিন
বৃষ্টি ঝরে পড়ুক
রৌদ্র লাগা এই শরীরে.
চার
পারদের ওঠানামা
এই ঘরটায় একটাই আয়না
সম্মুখে দাঁড়ালে
ধরে শুধু বায়না
কপালে একটু পরশ
তারপর মাথা রেখে
উপর হতে
পানি ঢালা
পাঁচ
এই জ্বরে
হয়ে উঠি এক শিশু
পা গুটিয়ে
কে যেন কপালে জলপট্টি দিয়ে যাই
ছয়
তুমি শরীরে
এক সিরিঞ্জ ভ্যাক্সিন
পারদের ঘুম ভেঙ্গে যদি ওঠা হয়
তাহলে প্যারাসিটামল
সাথে
কপালে জলপট্টি
তবু দূর হোক
সকল জরা জীর্ণ হতাশা
এ হোক সত্যটি