ঘুম পাচ্ছে খুব, পরশমণি, মরুভূমি এবং অন্যান্য কবিতা

ঘুম পাচ্ছে খুব

আমার আজ মিথ্যে জীবন, কাটছে দেখ ভস্ম লিখে
আবীর দিয়ে সাজাই তোমার কলঙ্কহীন হাত দুটিকে
তোমার কাছে আসতে গিয়ে স্বর্গ নরক সাঁতরে এলাম
শরীর থেকে গড়িয়ে পড়ে রক্ত কাদা তোমায় হঠাৎ করে দেখতে পেলাম,
আমার বাড়ি প্রাচীন তপবোনের ধারে, ঘুম পাচ্ছে আমার ভীষণ
নয় এক বুক ঘৃণার জন্য আমায় ডেকো তোমার কাছে।

পরশমণি

তোমার দুটি পায়ের পাতার দিকে নির্ণিমেষ চেয়ে কাঁটা দেয় আমার সারা গায়ে,
তোমার শ্রীনাম লিখে রাখি বুকের রক্তে,
আমার চোখের ভেতর মনি নেই রয়ে গেছ তুমি,
সুগন্ধি জীবন যাত্রায় তোমার শরীর হয়ে ওঠে সুঠাম,
আলস্য ভেঙে তুমি ফুটে ওঠো আমার কবিতার শব্দে,
তোমার চির অগনন চাহুনি খুঁজে মরি তোমার চোখের পাতায়,
তোমার ভালোবাসার সংখ্যা সহস্র অযুত,
হে পরশমণি তোমাতে লাগাই সুর ছুঁয়ে দিই বহুমূল্য অসুখ।

মরুভূমি

আজ আমি সবুজ মেঘে যুদ্ধ খেলা খুঁজি,
তোমার স্রোত কোথায় দেবে ঢেউ একটু আধটু বুঝি
আমিও দাঁড়িয়ে আছি সেই পথে যেখান
থেকে ফিরে আসার রাস্তা পায়নি কেউ,
ঘাসের বুকে যেমন করে ঘুমিয়ে থাকে ভোর,
তোমার বুকেও মাথা রাখছে কেউ।
রাঙা মেঘের গায়ে আজ স্খলিত হয় তুমি,
তোমার বীজ আমার ভেতর জেগে
সগৌরবে পোড়ায় আমার অনন্ত মরুভূমি।

আরো পড়ুন

তেতো কহন

ছয়টি কবিতা: কবি বর্ণজিৎ বর্মন

যদি মেনে নিতে পারো, তারা, ইচ্ছেগুলো এবং অন্যান্য কবিতা

শুধু ‘টোকাই’ বলে

সেই মেয়েটির গল্প, পথশিশু, সময়ের জবাব এবং অন্যান্য কবিতা

গুহামুখ

তোমার আগুণে আমি স্বয়ং মৃত্যু হয়ে যাই
তোমাকেই যেন পাই বুকে,
তোমার চুল থেকে নখে ব্রক্ষতেজ মাখামাখি,
যন্ত্রনাবিহীন মড়মড় শব্দে ভেঙে যাচ্ছি আমি,
তোমায় নিয়ে উড়ে যাই মেঘ আর বিদ্যুতের পাশ দিয়ে, নীচে দীর্ঘ বালুচর
আমার চেনা পুরুষ টি বাড়ি ফেরেনা,আমি জেগে বসে থাকি,
কতবার কতরাত আমি আছড়ে পড়েছি মাটিতে,
আমার শরীরে গেঁথে গেছে বরফের কুঁচি,
দীর্ঘ রাত জমে যাচ্ছে নিঃশ্বাসের ভেতর
সবকিছু নিভে আসছে, তোমার শিয়রের কাছে অবনতা আমি,
আমার শরীরের গ্রাম ঘিরে ঘুমিয়ে রয়েছে সাঁকো,
রোজ ভোরবেলা তুমি চলে যাও ওই সাঁকো ধরে,
আমার বাগানে খুঁড়ে রাখি আমার ই কবর,
প্রবালের চরে ভেসে ওঠে আগুন আর গরম বিছানা,
তুমি ছুঁয়ে দিলে শূণ্যের প্রবল মুখ ফেটে যায়,
ধীরে ধীরে সারা শরীর আগুন পাথর হয়,
আর খাঁ খাঁ শূন্য ভেদ করে তীব্র বেগে ছিটকে পড়ে বিরাট এক গুহার ভেতর,
নিশ্চল আটকে আছি সংসারে
দেহের ওপর ধাক্কা খেয়ে ঢুকে যাচ্ছে জলস্রোত।

মৃত্যুর তারিখ

তুমি তাকালে তলিয়ে যায় সমস্ত অহংকার জলে
হাতের পাতায় এসে বসে অভাবের দুর্দশা
তোমার প্রেমিক পরাগে রেনু দিই মনে মনে
অভাবের শেষ কুটো আঁকড়ে কাঁদি ফুলে ফুলে
ভালোবেসে দিয়েছ তুমি রাত্রি ভোর কান্নাকাটি
সাহস করে পারি নি আজও জল ছুঁতে
মেলেনি হিসাবের কড়ি গুনে গেঁথে
ঘরের মেঝে থেকে খুঁড়ে খুঁড়ে তুলি তিক্ত মাটি
আমার জাগরন বাইরে এসে দাঁড়ায়,
দাঁড়ায় উঠোনে এসে, তার নামে স্তবগান হয়
পাতারা ছুটে যায় পিছনের দিকে
তোমার ঝরনায় হাত মুখ ধুয়ে অভিব্যক্তিটুকু ধরে রাখি,
দিবস রাত্রি হাতে আসে তোমার নামের উজ্জয়িনী,
না বলা কথাদের তুলে দিই মেঘে
যে মেঘে তোমার নামের এক ভাগ আলো
বাকিটা শুধুই অন্ধকার, চাঁদ ঠিকরে যে ভাবে তাকালো,
আমিও বহন করে চলি বিনা চাঁদের রজনী
চলে যাই নদীর ওধারে, তুমি বিমুগ্ধ তখন।
আমার মৃত্যুর ইচ্ছে কি তোমার তো জানা হয়নি
ঘরে তখন কড়া ক্রান্তি, মধ্যবিত্ত অন্ধকার
মৃত্যু ফেলে উঠে আসি আমি।
নিবন্ত ছাইয়ের থেকে উঠে আসে শরীর
উঠে আসে মাধবী বিতানে, পুনরায় বিহ্বল তুমি
সুনির্মল সুখলতাদের পরানে,আমি ঘরে বসে লিখে যাই মৃত্যুর রচনা
একটি একটি করে, যার ছত্রে ছত্রে ভয়,
সহস্র ফোঁটা ফোঁটা রক্ত যতদূর স্রোত শক্তি চলে।
আমার মৃত্যুর তারিখ ভাসছে জলে
ভবিষ্যৎগামী হিংস্র ভালোবাসার চলাচলে।

কলঙ্কের দিন

আমার রামধনু জুড়ে জুড়ে কলঙ্কের দিন,
রাত কাটে না, দিন মিশে আছে একাকার হয়ে
যেন চির জ্বলন্ত সোনা।
প্রদীপের বুকের মতন তোমার দুটি চোখ
পথে পড়ে থাকে বৈধ অবৈধতা
আমদের ও যে যার মতন বৃষ্টিতে দেখা হোক।